十  在凌晨一点钟

　　啊！终于一个人啦！除了几辆晚归的疲惫的出租马车
在行驶外，再听不到任何动静。在这几个小时内，如果说
不是休息的话，我们至少可以得到安静了。人脸的暴政终
于消失了！我只是因自身而痛苦了。
　　终于，我可以使自己沉浸在这昏暗之中了。首先，用
钥匙在锁孔里转两圈①，我觉得这一转更增加了我的孤独，
加深了我和这世界分离的围墙。
　　可怖的生活！可怖的城市！这一天简短的回顾是：看
到了好几位文人，其中一个问我是否可以通过陆路去俄国
（它大概把俄国当成一个岛屿了吧）；以和善的态度和一
个杂志主编争论过，他对每条意见都同样回答：“这才是
正派人的观点！”好象是说其他的报纸都是有无赖们主编
的；向二十几个人问候过，其中有十五个人是不认识的；
还和同样多的人握了手，可并没有使我谨慎地买副手套；
下阵雨时，为了消磨时光，曾走进一个杂耍女一人家里，
她请我为她描画一件维娜斯式的衣服；曾向一个歌剧院经
理说了几句恭维话，他一边打发我一边说：“你最好是去
找Z，在我所有的作者中，他是最笨拙、最愚蠢，也是最
出名的一个；您也许可以从他那儿得到什么，见见他吧，
然后我们再谈！”曾经拿一些我从未干过的下流事来吹牛
皮（为什么？）而且，还怯懦地否认了几件自己曾愉快地
做过的坏事……大吹大擂的行为，不尊重人性的罪过；还
拒绝为一个朋友效点微劳，而为一个古怪头顶的人写了一
封推荐信……哎呀！这到底有完没有？
　　不高兴所有的人，也不高兴我自己；我真想在黑夜的
静谧与孤独中赎回罪身，自行孤傲。啊！我所爱的人们的
灵魂，我所歌颂的人们的灵魂，快来支持我、援助我吧！
把世界上的谎言和腐蚀人心的乌烟瘴气给我赶远点吧！您
啊！我的上帝！让我写出几句美好的诗句，以此向我自己
证明，我并非是卑劣的人；我并不比我所轻蔑的人更低贱。
 --------------------
　　① 在西方，钥匙在锁孔里转一圈，保姆仍可以进去；
如果转两圈，除了主人外，任何人也不能把门打开。

 --------------------
 理想藏书 Hesse键盘录入
 转载请保留，谢谢！