理想藏书-法国文学-波德莱尔-巴黎的忧郁
 
         二十三  孤  独


    一个慈善的报馆老板和我说,孤独对人没有好处。并
且又象所有不信教的人那样,念诵了一些教堂神父的话,
以此来论证他的观点。
    我知道,魔鬼愿意涉足荒野,孤独之中,凶杀和淫荡
的精灵却得其所哉。但同时,我又觉得也只是对于那些游
手好闲和放荡不羁的灵魂,孤独才是险恶的。他们在孤独
中充满情欲和幻想。
    一个饶舌的人,当他站在讲台上或法庭上滔滔不绝地
讲演时,他会快乐无穷。可如果来到鲁滨逊的孤岛上,他
极可能会疯狂起来。我并不要求这位报馆老板具有克鲁梭
①的勇气和力量,我只要求他不要去指责喜爱孤独和神秘
的人。
    在我们这个喜欢饶舌的人种里,有些人只要允许他们
站在绞刑架上大发议论,他们就不会十分厌恶最高的刑罚,
也不怕桑岱尔②的鼓声会不合时宜地打断他们的讲话。
    对他们我并不抱怨,因为我知道这滔滔不绝的发泄,
会给他们带来无尚的欢快,就象另一些人从安静和沉思中
所获得的快乐一样;但是我轻蔑他们。
    我尤其希望这位可恶的报馆老板让我自由自在地取乐。
    “那么,您就永远也不需要和别人分享快乐吗?”他
象一个使徒③,以重重的鼻音问道。
    请看,这是一个何等狡猾的嫉妒者!这可恶的捣蛋鬼
知道我非常鄙视欢乐,便想侵扰我的欢乐。
    “不能离群索居是多么的不幸啊!”拉·布律耶尔④
曾感慨道。这正羞辱了那些涌入人群寻求解脱的人,他们
大概是怕自己不能忍受自身的存在吧。
    “几乎所有的灾难都是因为我们没有老者实实呆在自
己的屋子里。”另一个圣人帕斯卡尔⑤也这样说。我认为,
他这是在召唤那些心情慌乱的人们,回到冥思的房内,而
不要到骚乱的运动中和被称作“兄弟友爱”(如果我要讲
本世纪最时髦的语言的话)的自身出卖中去寻找幸福。
 ---------------------
    ① 即鲁滨逊。克鲁梭为名,鲁滨逊为姓。
    ② 疑为安东纳·桑岱尔(1752—1809),一七九二年
       曾指挥巴黎国民卫队,为旺岱师团将军。
    ③ 指宣讲某种教义的教徒。
    ④ 拉·布律耶尔(1645—1696):法国道德批评家,
       写有名著《特征特性( Caracteres)》。
    ⑤ 帕斯卡尔:法国数学家、物理学家、哲学家,著有
       名作《思想》等。
 --------------------
 理想藏书 Hesse键盘录入
 转载请保留,谢谢!