理想藏书-法国文学-波德莱尔-巴黎的忧郁
 
        四十七  比斯杜里小姐


    在光闪闪的气灯照耀下,我走到市郊的尽头。忽然觉
得有一只胳膊轻轻地挽住了我,同时有一个声音在我耳边
说道:“您是医生吗,先生?”
    我定睛一看,原来是一位大个子姑娘,只见她身体粗
壮,两眼睁得大大的;脸上淡淡地敷了一层脂粉,头发和
帽带一起随风飘舞。
    “不,我不是医生。请放开我。”
    “啊不!您是医生,我早看出来了。到我家来吧。您
会对我满意的,来吧!”
    “当然,我要去看您的,但以后再去,在医生之后……
见鬼!……”
    “哈哈!”她一直摽着我的胳膊,突然大笑道,“您
是个爱开玩笑的医生,这种人我认识多了。来吧!”
    我强烈地喜欢神秘的事儿,因为我总想把秘密揭开。
于是,我被这位女友拖走了。不如说被这个意想不到的谜
给拖走了。
    那间简陋的小房子我就不去描写了,因为我们可以从
很多法国老一代的名诗人那里读到。不过有一个细节是列
尼哀①没有注意到的,就是墙上挂有两三位著名医生的肖
像。
    我受到了多么周到的照顾啊!通红的火,温热的酒,
雪茄烟;她一边把这些好东西献给我,一边自己也点燃了
一支雪茄。这位滑稽的女主人和我说:“好朋友,就象在
自己家里一样吧,随便点。这会使您想起医院和青年时代
的。
    “哎呀!您这白头发是在哪儿得来的呀?您从前可不
是这个样子,前不久,当您是L大夫的住院实习医生
时,……我想起来了,是您在他作大手术时当他助手的。
那可是个喜欢切呀、割呀、削呀的人!当时是您为他速器
械、丝线和棉纱的……还有,每当手术做完了,他都骄傲
地看着手表说:‘五分钟,先生们!’——噢!我呀,我
哪儿都去,和这些先生们可熟啦!”
    过了一会儿,她改用“你”来称呼我,又重复原来的
问话了。她和我说:“你是内科医生,啊?我的小猫?”
    这不可理解的反复问话气得我直跺脚。
    “不是!”我气急败坏地叫道。
    “那么是外科医生,嗯?”
    “不是!不是!!要是为了切除你的脑袋,我……
这……”
    “等等,你来看。”她又说。
    说着,她从一个柜橱里抽出一束纸来,这原来是当年
那些著名医生的影集。那些肖像都是莫兰②用石板印刷的,
有好多年可以在伏尔泰滨河路上看得到。
    “瞧!这一位,你还认得出来吗?
    “是啊!这是X,再说这底下有名字,可我认识他本
人。
    “我和他熟着哪!瞧!这是Z,就是那位在课堂上讲
到X时说‘这畜生脸上长着他心灵里的黑斑’的大夫,这
都是因为在他们的事业中,两个人意见不一致所造成的。
为这事儿,当时大伙儿在学校里可笑了好一阵呢。你还记
得吗?——哟,这是K,就是那位向政府揭发在他们医院
里他所护理的暴动者,那可是个动乱的年代。按说一个多
么漂亮的男子,怎么会有这么颗小人之心呢?——噢,现
在是W,一位著名的英国医生,他有一次去巴黎旅行时,
我还撞了他呢,他神情真象一位小姐,你说是吗?”
    我的手正碰到圆桌上的一个用绳子捆着的纸包,她又
说:“等一下,这是院内实习医生;这一包是不住院的实
习医生。”说着,她把好多照片扇形地摊开了,上边都是
一些年青得多的人像。
    “当我们再见面时,你会把你的照片也给我的,是吧,
亲爱的?”
    我当时想法已定,又照我原来的打算问她:“可是,
你为什么一定要认为我是医生呢?”
    “这是因为你对女人是这么善良,这么亲切。”
    “奇怪的逻辑!”我自言自语道。
    “哎呀,我可很少看错人;我认识了好多医生啦。我
可喜欢这些先生啦,有时虽然我没病,也去看看他们。只
是为了见他们一面。他们有的冷冷地和我说‘您一点也没
有病呀!’可也有的明白我的意思,因为我向他们递眼神
嘛!”
    “那当他们不明白你的时候呢?……”
    “当然喽!因为我这么毫无价值地麻烦他们,我就放
在壁炉上十法郎。——这些人真好,真温存呀!我还在比
铁街见到一个小实习大夫,漂亮得象个天使,可懂礼貌啦!
他还干活哪,可怜的孩子!他的同事们告诉我,说他穷得
连一个子儿都没有,因为他父母都是穷人,什么也不能寄
给他。这使我有信心了,再说,我也算得上个漂亮女人—
—虽说不太年轻吧。我和他说‘来看我吧,常常来吧,和
我在一块儿,别拘束,我也不需要钱。’可是,你知道吗?
我让他知道这些话是通过好多方式哪!我可不是直截了当
地告诉他的,我当时怕羞坏了他,那可爱的孩子。……哟!
你是不是认为我有一个滑稽的念头,不敢告诉他呢?——
我愿意让他背着他的药箱子,穿着他的大衣来看我,最好
再带着点血!”
    她这样说着,神情十分天真坦率,就象一个多情的人
对他所喜爱的女演员说:“我希望看到您穿着您演的著名
角色的服装。”
    我当时也很固执,又问她:“你还能回忆得起来你这
股特别的欲望是什么年月、什么情况下产生的吗?”
    我费了好大的劲,才让她明白我的话。她回答我时,
神情沮丧,我眼睛一动就看出这副神情。
  “我不知道……我记不起来了……”
    当你懂得散步和观察时,在一个大城市里什么样的怪
事碰不到呢?生活充满了很多无辜的怪物——老天爷!我
的上帝!您,创世者!您,主啊,您创立了自由和法则;
您,给人自由的独裁者;您,宽赦人的法官;您,浑身都
是动机和原因,您也许象一刀治好病一样地改变我的心灵,
在我的思想中注人了对丑恶的痹好,主啊!发发慈悲吧!
可怜可怜这些疯男人和疯女人吧!啊!造物主啊!在您的
眼里,还有什么怪物可言吗?因为只有您自己知道他们为
何存在,他们怎样生成,他们怎样才会不至于生成。
 ---------------------
    ① 列尼哀( Mathurin Regnier  1573—1613):法
       国讽刺诗人。
    ② 莫兰(1799—1850):法国著名石板画家。
 --------------------
 理想藏书 Hesse键盘录入
 转载请保留,谢谢!