理想藏书-作家与作品

阅读芭娜娜(附图)


  吉本芭娜娜,本名叫吉本真秀子,1964年7月24日生,东京人,是文学评论家吉本隆明的次女,她年纪才三、四岁的时候,就立志要当作家。最初,因为她无法像姊姊(漫画家Haruno宵子)那样画出很棒的漫画。所以才想到要做文字的工作者。少女时期,她最爱看的漫画是藤子不二雄所画的“怪物”、“Q太郎”,这些作品当中所呈现的幻想世界使得后来成为作家的吉本芭娜娜的作品风格有了极大的影响。
  到中学为止都很活跃的她,进入高中之后,整个人突然变得很封闭,不仅是对任何事物都提不起兴趣来,连斗志也丧失了,每天过着游魂般的生活,除了睡觉和吃饭以外几乎什么事也不做。
  这段时间里,她接触了太宰治的文学作品,太宰治文库的37本著作,她全部都读完了。另外,斯蒂芬·金的文字魅力也令她深深着迷,每每拿到他的书总是要读到最后才肯将视线移开。
  进入日本大学艺术学院就读的她,终于脱离了高中阴暗的岁月,每天过得开开心心的。据她说:“是因为进入了最合适的学校,遇到了最合适的人的关系。”大学四年很快地就过去了,面临毕业的她,依然抱持着想要当作家的志向。因此,她试着写了短篇小说《月光阴影》作为毕业论文。这则短篇现在收录在《厨房》里头。这篇只花了十天的时间写好的作品,获得艺术学院院长奖的肯定,这使得她对于当作家这件事更有自信了。
  同年,她在餐厅里当服务生时所完成的《厨房》获第六届“海燕”新人文学赏,成为书市上的畅销书。于是她在短短两三年间,完成《泡沫》、《哀愁的预感》、《Tugumi》(鸫)、《白河夜船》等多部作品,这些书几乎每本都登上畅销排行榜,总发行量更高达470万本以上,可说是创造了前所未闻的记录。这件事受到了各界的注目,造成“吉本芭娜娜现象”和“吉本芭娜娜风潮”被频繁地使用。芭娜娜本人回顾这段时期说:“眼前所看到的事物,彷佛浮光掠影一般。”
  1998年她以《泡沫/Sanctuary》提名第九十九届、第一百届的芥川奖,虽然没有赢得该奖项,但是吉本芭娜娜的才气已经引起注目,并陆续获得包括泉镜花文学奖、文部大臣新人奖、第二届山本周五郎奖等的大奖肯定。
  芭娜娜与村上春树一样,成为日本现代文坛上颇受瞩目的新人,号称日本现代文学的天后。芭娜娜的小说也被翻译成多种语言,受到欧美读者的高度关注,1993年获意大利SCANO外国文学奖的肯定,亚马逊书店则以四颗半的星级评鉴《Kitchen》一书,读者Gensaku说:“吉本的文字轻巧而熟练,阅读时,你可能会无法分辨自己究竟身在何处。”
  “芭娜娜”即日本外来语“香蕉”(banana)之音译。她的作品里有强烈的个人风格,总少不了一些要素,像是“家庭的分裂”有死亡、离异、乱伦,属于“个人的分裂”有变性(《厨房》原本就有些娘娘腔的父亲,在太太过世后变性)、女同性恋姑姑、有超能力的弟弟等这一类角色,芭娜娜说,日本是一个很不可思议的国家,年轻人不必思考人生、社会种种,也可以活得很好,她的朋友圈子里,有不少是同性恋者,也有变性人,他们比一般没有性向困扰的人,更能深沉思考人生,她经常在朋友谈话经验里,很自然的就将这些想法化成自己写作的材料。
  她的朋友也不乏有“超能力”者,朋友之间经常有灵验的预感,或微妙的心有灵犀,至于她自己是没有这种经验的,记者向她求证,她儿时因弱视经常在黑暗当中有着丰富的想象世界,她说,实际上她的左眼看不见,凭借右眼的视力,问到小说常将许多不可思议的事情,归结于“超能力”、或“失去的记忆”,像是古典的希腊悲剧天神,解决人的问题方法归之于神,芭娜娜点头,很有些同意的味道,表示她小说超能力描写比较像日本能剧最后出现的幽灵、鬼神,是不可知的大自然力量;有些人以为她是受漫画影响之故,她承认确实喜欢看漫画,在阅读漫画的瞬间,让她有恢复元气获得能量之感,她的小说表面上看起来是逃避现实,实际上却是为了让人恢复力气,才创造逃离现实的想象区域。
  芭娜娜如此早慧,据她称,她没有因为作品的题材遭“交太多男朋友”被指责过,据记者所知,日本社会又有另一种宽容,芭娜娜部份短篇作品,亦选进中学教科她试图在作品当中排除作家的性别角色,她个人最喜欢的小说大家是犹太人道主义作家以撒·辛格,难怪刘慕沙会说,芭娜娜总是写到很多社会“边缘人”的故事,但这些人总是生机勃勃、向阳一般有韧性的活着,芭娜娜表示,有很多来自不同国家、遭遇不幸的读者写信给她,被父亲虐待、母亲被强暴这一类悲伤故事,这些信件她总读得很仔细、很感动的。
  吉本芭娜娜与父亲吉本隆明曾出版过对话集,她的小说偏重姐弟兄妹感情,鲜少描述父亲,她表示,“父亲”在她小说中不存在,真实生活中的父亲,在她创作以前,教她很多事情,而她父母并不像一般的日本父母,催促子女快结婚,她在这方面没有压力,得以选择自由的人生。她表示,她写的总是比现在的自己年轻大约三、四岁的心情,并计画如此布局小说故事,直到生命终结,将写尽人生历程。
陈文芬


选自《人民书城》http://www.booker.com.cn/gb/paper15/index.htm


理想藏书 Hesse制作
回目录